Бывший полицейский снайпер Леха едва узнает себя в зеркале. Годы службы оставили в душе глубокие шрамы, которые не затягиваются. Теперь он просто спивающийся мужчина, потерявший работу и уважение окружающих. Каждый день похож на предыдущий — серая тоска, которую временно заглушает алкоголь. Будущее кажется беспросветным туннелем без выхода.
Всё меняет один телефонный звонок. Голос сестры Кати, всегда такой твёрдый и жизнерадостный, теперь звучит устало и прерывисто. Она сообщает страшную новость о своём диагнозе. Катя одна растит дочь, и теперь её главный страх — что будет с ребёнком. Она просит брата, своего последнего близкого человека, о невозможном: взяться за ум, чтобы в будущем стать опекуном для племянницы.
Эти слова становятся для Лехи холодным душем. Впервые за долгое время в нём просыпается не самосожаление, а острая, режущая ответственность. Он понимает, что его личное горе — ничто перед лицом реальной беды. Нужно действовать, и начинать придётся с самого дна.
Первым делом он выливает всё спиртное, которое находит в своей квартире. Ломка и тяга будут мучительными, но мысль о доверчивых глазах племянницы придаёт сил. Затем Леха достаёт старую записную книжку, стряхивает с неё пыль. Номера телефонов, полузабытые имена — остатки прошлой жизни. Он обзванивает бывших коллег, не скрывая своих проблем, но говоря о твёрдом намерении всё исправить.
Его прошлая репутация хорошего специалиста и искренность помогают. Лехе дают шанс — не на снайперской позиции, конечно, а на скромной должности в одном из районных отделов. Работа бумажная, рутинная, но это его спасательный круг. Каждое утро теперь имеет смысл: нужно встать, прийти, сделать что-то полезное.
Деньги с первой зарплаты он тратит не на бутылку, а на детскую книжку и фрукты, отправляясь в больницу к сестре. Он видит, как светлеет лицо Кати, когда она смотрит на него, трезвого и собранного. Он играет с племянницей, обещает водить её в парк. Эти простые вещи становятся новыми, крайне важными целями.
Жизнь с нуля — это не про мгновенный успех. Иногда руки трясутся, иногда ночью снятся кошмары из прошлого. Но теперь у Лехи есть якорь — обещание, данное сестре, и тихая надежда в глазах маленькой девочки. Он учится заново планировать, откладывать деньги, думать не только о сегодняшнем дне. Будущее, которое ещё недавно казалось ненужным, теперь наполняется конкретными, пусть и трудными, задачами. И ради этого стоит бороться.
