Семён Семага — настоящий мастер своего дела, художник, в чьих руках деревянные заготовки превращаются в ярких матрёшек. Он из того поколения, что ценит натуральные материалы, кропотливую ручную работу и твёрдый семейный уклад, где мужчина — опора и добытчик. Его гордость — уникальное достижение: создание самой крошечной матрёшки в стране. Однако жизнь вносит свои коррективы: фабричное производство приходит в упадок, и Семён остаётся без привычного дела. В то же время его супруга Виолетта добивается успеха в своей профессии. В доме нарастает незримое напряжение: дочь-подросток отдаляется, считая отцовский мир устаревшим, и лишь младший сын по-прежнему смотрит на папу с восхищением.
Оказавшись вне цеха, Семага остро чувствует, как почва уходит из-под ног. Чтобы вновь обрести авторитет в глазах близких, он идёт на отчаянный шаг. Вместе со своим бесшабашным приятелем Антоном он решает открыть салон ногтевого сервиса. Семён уверен: если он годами выводил тончайшие узоры на дереве, то справится и с женскими ногтями. Но реальность оказывается сложнее. Он погружается в совершенно иную вселенную — мир гель-лаков, стразов и откровенных бесед с клиентками. Этот неожиданный поворот заставляет его по-новому взглянуть на себя, свою семью и жизнь в целом. Постепенное освоение непривычного ремесла меняет его гораздо сильнее, чем он мог предположить вначале.