На дворе 2026 год. Человечество стоит на пороге открытия, способного перевернуть все прежние представления о жизни. В закрытом научном комплексе, о существовании которого знают лишь избранные, пробуждается тот, кого считали навсегда утраченным. Почти столетие его тело, подвергнутое криогенному сну, хранилось в забвении по воле советских исследователей. Теперь же он открывает глаза в мире, который стал для него абсолютно чужим.
Его имя — Иннокентий Платонов. Память стерта, прошлое похоже на размытый силуэт за туманным стеклом. Каждый день в этой новой, стремительной реальности становится для него испытанием. Шум мегаполисов, голографические интерфейсы, тихая война технологий — всё это вызывает смятение. Единственной нитью, связывающей его с собственным «я», становятся обрывочные воспоминания. Он начинает медленное, мучительное путешествие вглубь себя, собирая по частицам мозаику своей прежней жизни.
Постепенно проступают контуры грандиозного эксперимента, начатого в далекие тридцатые годы прошлого века. Ученые мечтали не просто остановить смерть, а подарить человеку вечность. Иннокентий, сам того не ведая, оказался в самом сердце этих дерзких исследований. Теперь, пробудившись, он становится живым ключом к тайне, способной изменить судьбу всего рода человеческого.
Но в этом холодном мире алгоритмов и стали он обнаруживает нечто иррациональное, теплое, настоящее. Чувство, которое, казалось бы, не должно было пережить долгие десятилетия заморозки. Любовь. Она приходит неожиданно, становясь его тихой гаванью, опорой и главным проводником. Именно она дает ему силы искать ответы, когда разум отказывается понимать произошедшее.
Чем упорнее он движется к разгадке, чем ближе желанная цель — формула, сулящая бессмертие, — тем настойчивее звучит тревожный вопрос. Он возникает в тишине лабораторий и в бессонных ночах тех, кто причастен к работе. Какой ценой даруется вечная жизнь? Что мы готовы оставить в прошлом, чтобы шагнуть в будущее? И не окажется ли эта победа над смертью самым страшным поражением для всего, что делает нас людьми — для памяти, чувств, самой возможности любить и терять? Ответа пока нет. Есть только путь, на котором каждое найденное знание рождает новые, еще более сложные вопросы.
